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Obes war gezeichnet von der sengenden Hitze des Sommers.

Die Ferien waren dahingegangen, ohne dass ein Tropfen
Regen gefallen war. Und dazu war es seit Wochen fast windstill - un-
gewohnlich fiir eine Stadt, die am Wasser liegt.

So wie das alte Schuljahr aufgehort hatte, fing das neue an: mit
Hitzefrei.

Nach der kurzen BegriifSung am Morgen in der Schule traf sich die
halbe 8. Klasse im Strandbad, aber grof3er Jubel iiber die gewonnene
Freizeit wollte nicht aufkommen. Nur Conny, der lingste und lautes-
te unter den Jungs, streckte die Arme zur Sonne und krahte mit ge-
schlossenen Augen: »Frei---heit, Frei---heit!«

Nach einer kurzen Abkithlung lagerte man trige auf dem Holz-
steg an der Wasserkante. Die meisten starrten auf ihre Telefone
und schwiegen, ab und zu lachte jemand iiber irgendetwas. Selfies
wurden gemacht und an die Nebensitzenden verschickt. Da, wo sich
zwei Kopfe iiber ein Display neigten, saflen die Zwillinge, die grund-
satzlich im Doppelpack auftraten und alles teilten. Zum Ballspielen
konnte sich niemand aufraffen, denn schon jetzt, am spiten Vormit-
tag, war der Sand zu heif.

Die grofde Insel lag wie immer an ihrem Platz in der Sonne, aber
sie schien leicht zu beben hinter der flimmernden Luft. Vor ihr be-
wegten sich kreuzende Segelboote. Weifde Fihren und Anglerkihne
fuhren mit unterschiedlicher Geschwindigkeit aufeinander zu.

Emilie hielt den Atem an, wenn es in der Ferne so aussah, als wiir-
den zwei zusammenstof3en.

Schonwetterwolken zogen unendlich langsam in langer Reihe
tiber den Himmel, als sie zu Nina sagte: »Ich komme mir vor wie
eine Lok, die unter Dampf steht, aber nicht losfahren kann.«

Nina lachte: »Du redest ja wie dein Opa ...aber mir geht’s auch so.
Von mir aus kann die Schule losgehen. Ich freu mich schon auf Lieb-
chen und Merry.«

Hinter den Spitznamen steckten Herr Liebscher und Frau Merian,



die Lieblingslehrer der Freundinnen, die ihre Lieblingsficher unter-
richteten: Deutsch und Geschichte, Kunst und Biologie.

»Und auf den Tanzkurs bei Pfeiffer, auch wenn er ein Affe ist. Wann
geht das los? Aber ich mdchte mit einem richtigen Jungen tanzen ...«

Emilie machte eine Geste hiniiber zu den Jungs: »Du hast die Wahl,
Benny oder Freddy oder vielleicht Conny?«

»Pah«, machte Nina verichtlich, »doch nicht mit einem aus der
Klasse!«

Emilie lachte, wurde gleich wieder ernst, nahm eine herablassende
Haltung ein und flétete mit spitzen Lippen: »Lang und schwank hat
keinen Gang - griines Holz hinterm Ofen getrocknet — und der, sie
verdrehte die Augen, »hat ein Kinn wie die Drossel einen Schnabel!«

»Was soll das, was meinst du?«

Nina war drgerlich, wenn Emilie wieder einmal etwas Unbekanntes
in ihre Rede einbaute und sie den Zusammenhang nicht erkannte.

»Mir fiel gerade ein Marchen ein, wo sich die Prinzessin einen
Freier aussuchen soll und ihr keiner gut genug ist.«

»Ah, das Marchen kenn ich, zur Strafe muss sie dann einen Frosch
heiraten, erinnerte sich Nina, die vor ein paar Jahren als Russland-
deutsche mit Eltern und Bruder aus Kasachstan tibergesiedelt war.

»Und der verwandelt sich dann in einen Prinzen?«

»Na klar, aber erst muss sie ihn kiissen!«

»Bringst du da nicht ein paar Mirchen durcheinander?«, lachte
Emilie.

»Na und? Hauptsache ein Prinz! Ich nehme den mit dem weiflen
Pferd!«

Emilie freute sich: »Das sehe ich direkt vor mir ... und hore gerade,
wie Pfeiffer sagt: Und das Pferd jetzt bitte im Walzertakt!«

»Mit vier Beinen, wenn das keine Kunst ist!«, ergidnzte Nina. Nun
nahm sie eine hochmiitige Pose ein und sagte mit gespielter Entriis-
tung: »Mit Verlaub, Eure Majestit, Sie trampeln mir immerzu auf
die FiiRe! Da nehm' ich doch lieber das Pferd!«

Die Madchen lachten tiber diese Vorstellung, aber eigentlich war



Emilie mit ihren Gedanken ganz woanders.

»Aber du mochtest doch auch mit einem richtigen Jungen tan-
zen!«, hakte Nina noch einmal nach.

»Schon, aber Jungs melden sich nur wenige an, man muss sich
einen mitbringen. Frag doch mal deinen Bruder«, schlug Emilie vor
und streckte sich auf dem Badehandtuch aus.

»Ach nein, wie sieht denn das aus, der ist doch kleiner als ich.«

Nina hing ihren Gedanken nach.

Emilie hatte die Augen geschlossen. Eine Beunruhigung hatte
sich in ihrem Herzen eingenistet. Warum saf’ Karl heute, am ers-
ten Schultag nach den Sommerferien, nicht auf seinem Platz in der
Fensterreihe?

Sie hatte in den Ferienwochen oft an den dunklen Lockenkopf ge-
dacht, aber nicht ein einziges Mal war er ihr in der Stadt begegnet,
und sie wusste nicht, wo er wohnte. Die Jungs in ihrer Klasse konn-
ten es wissen, aber das hitte nur Gerede gegeben. In den Pausen
stand er still bei ihnen, lichelte manchmal, wenn sie sich briillend
auf die Schenkel schlugen. Er war etwas alter als die anderen und
hatte die Hinde meistens tief in den Taschen vergraben. Wenn sie
ihn zum Ballspielen aufforderten, schiittelte er nur mit dem Kopf.
Einmal im Musikunterricht hatte er zu aller Uberraschung gesun-
gen, klar und sauber, alle drei Strophen, vor der Klasse.

Als er auf seinen Platz zuriickging, zischte Conny ihm leise hinter-
her: »Eh, bist du schwul oder was?«

Nina, die manchmal Gedanken lesen konnte, sagte auf einmal:
»Emilie, schlifst du? Ich sag dir jetzt mal was, aber geh nicht gleich
in die Luft: Freddy hat tiber Karl gesagt >schwuler Zigeuner«.«

Emilie fuhr wie elektrisiert hoch und safl kerzengerade.

»Was? Freddy? Und die anderen?«

»Haben gelacht«, sagte Nina kleinlaut.

Emilie spiirte ihren Herzschlag in den Schlifen. Sie sprang auf die
Fifde und schaute hiniiber zu den Jungs.

Nina setzte sich auf und griff fest nach Emilies Hand.



»Bleib hierl«, sagte sie eindringlich. »Nicht jetzt! Lass uns erst
nachdenken. Reg dich nicht auf ... bitte.«

»Ich will mich aber aufregen! Das ist doch ...das ist doch oberfies!
Freddy ist immer noch der Klassensprecher! Verstehst du? Er spricht
fiir uns alle! Wenn keiner was dagegen sagt, dann denken doch alle,
dass es stimmt! Wenn ich dabei gewesen wire, hitte ich ihn mir vor-
genommen und ihm gehorig die Meinung gesagt und nicht gelacht!«

»Und was genau hittest du gesagt?« Nina schaute Emilie erwar-
tungsvoll an.

»Dass er ein Idiot ist, ein Vollidiot, ein ...«

»Stimmyt, aber das sind leider keine Argumente, wiirde Liebchen
Ssagen.«

»Aber immer noch besser, als zu lachen!«

Emilie war wittend. Dann schwieg sie, denn ihr wurde bewusst,
dass Nina recht hatte. Sie waren beide seit dem Frithjahr im Klub der
»Streitschlichter«, den Herr Liebscher leitete. Alles drehte sich um
das Zauberwort »Streitkultur«, die ein hohes menschliches Gut ist,
hatte Liebchen gesagt. In einer Auseinandersetzung gute Argumen-
te finden — das kann man tiben. Aber das ist anstrengend - leichter
ist es, jemanden zu beschimpfen. Wer sich also gerne anstrengt, der
ist im Klub willkommen. Es stellte sich bald heraus, dass alles viel
schwieriger war, als sie es sich am Anfang vorgestellt hatten.

Um die Mittagszeit wurde die Hitze schon wieder unertriglich.
Die kleine Gruppe 16ste sich langsam auf, die meisten zog es nach
Hause.

Als Emilie und Nina ihre Fahrrider sattelten, wurden sie von zwei
Jungs aus der 10. Klasse beobachtet. Nina stohnte: »Dreh dich nicht
um, sie kommen her.«

Emilie klemmte ihr Handtuch unter den Gepicktrager und setzte
einen Fufd auf die Pedale.

»He, Emilia Galoppi, so eilig?«



»Erstens heifdt es Emilia Galotti und zweitens heifde ich Emilie,
mit Betonung auf der ersten Silbe«, sagte Emilie schnippisch und
nestelte an ihrem Rucksack.

»Eh, cool, und schlau ist sie auch noch.«

»Und ihr, was habt ihr so drauf - und iberhaupt: Was genau ist
Euer Begehr?«

Sie hob den Kopf und wartete auf Antwort.

Verbliifft guckten sich die Jungs an und drehten lissig um: »Eh Al-
ter, die ticktnichrichtigl« »Klingonisch oder was!? Komm ... Abflug!«

Nina hatte die ganze Zeit ingstlich geschwiegen. Als die Jungs
aufler Horweite waren, klatschte sie mehrmals schnell in die Hinde
und kicherte: »Das hast du gut gemacht, die sind abgehauen - aber:
Was heif3t >Begehr««

Jetzt lachte Emilie. Dass Opa Theos Marchensprache so einschla-
gen wiirde, hitte sie nicht gedacht.
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pa Theo war ein Unikum und zu jeder Jahreszeit mit dem Fahr-

rad unterwegs. In den heifden Wochen fuhr er an den Leuten,
die ihn aufhalten wollten, vorbei und rief ihnen zu: »Ich kann nicht
absteigen, ohne den Fahrtwind taue ich auf«, und trat in die Pedale,
»bis spater.«

SCHNEE zu heiflen machte in diesem Sommer besonderen Spaf3,
kaum jemand unterlief} eine Anspielung auf seinen Familiennamen.
Aber Theo hatte keine Zeit fur Allerweltsgespriche, denn immer re-
deten sie vom Wetter und dem allgegenwirtigen Klimawandel. Und
neuerdings lobten sie die kluge Lebensart der Siidlinder mit ihrer
Siesta — im Jahr davor hatten sie die Griechen und Italiener noch als
Faulenzer bezeichnet.

»Und warum wollt ihr dann unbedingt dort Urlaub machen?«, hat-
te Theo gekontert. »Bleibt doch hier, wo sie alle sooo fleifdig sind!«

Aber es gab Tage, da war er still und in sich gekehrt, einsilbig oder
antwortete gar nicht. Er griibelte und schlief schlecht. Seine Frau
Leonie hatte dann immer Sorge, irgendetwas falsch gemacht zu ha-
ben und an seiner Verstimmung schuld zu sein — oder hatte ihr Mann
einfach nur schlechte Laune? Sie lernte iiber die Jahre, mit seinem
schnellen Stimmungswechsel umzugehen. Dass die Selbstzweifel
aus der Kindheit herrithrten und auch nach Jahrzehnten tief in sei-
nem Unterbewusstsein festhingen, wurde ihr langsam bewusst. Die
unldngst veroffentlichten Berichte itber die Generation der »Kriegs-
kinder« halfen, dass sie ihren Theo besser verstehen konnte.



Nach ein paar Tagen war es wieder vorbei, wenn sie ihn in Ruhe
lieR. Am schnellsten konnten ihn seine Enkelinnen auf andere Ge-
danken bringen — und er war wieder der Alte: liebenswiirdig und vol-
ler Scherze.

Dann neckte ihn seine Frau: »Du bist ein Piffpaffpoltrie!«

»Ach, meine schone Katrinelje«, gab er zuriick und fasste sie la-
chend um die Taille.

Theos Sprache sorgte oft fiir Verwunderung, denn er fiillte sie mit
lingst vergessenen Begriffen, alten Redewendungen und dem Wort-
schatz aus Marchen und Liedern an. Sie standen in all den vielen Bii-
chern, die sich in der Villa iber Generationen angesammelt hatten.

Er kannte sie alle: die grimmschen und Andersens Mirchen,
die griechischen und nordischen Sagen, das Nibelungenlied,
die meisten klassischen Balladen und viele Gedichte, das halbe
Wilhelm-Busch-Album und den ganzen »Struwwelpeter« ... er konn-
te sie auswendig. Er besafd einen griffbereiten Zitatenschatz, den er
bei jeder passenden Gelegenheit in seine Rede einfiigte.

Wenn zum Beispiel aus Versehen beim Essen etwas unter den
Tisch fiel, zitierte er mit wehleidigem Blick: »Was der Vater essen
wollt, unten an der Erde rollt.«

Oder wenn eine seiner drei Tochter — Rosalie, Natalie und Stefa-
nie — mit verweinten Augen durch die Welt ging, versuchte er sie
zum Lachen zu bringen und schnurrte: »O holde Schone, was bist du
so bleich? Liebeskummer? Alle Grof3en dieser Welt haben ihn emp-
funden. Alles schon mal da gewesen. Schlag nach bei Shakespeare
oder Heine! Das hilft.«

Das half iiberhaupt nicht, fanden sie und drgerten sich iiber ih-
ren Vater, der angeblich keinen Sinn hatte fiir ihren untrostlichen
Schmerz. Denn schlief3lich ist ja Literatur nicht das wahre Leben — im
wahren Leben ist alles viel schlimmer!

Die Miadchen waren auf diese Weise von Kindheit an in die Bii-
cherwelt der Villa eingesponnen, hatten lingst ihre eigenen Entde-
ckungen mit Lektiire gemacht. Midrchen und Erzihlungen, Gedichte
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und Reime waren in sie hineingewoben wie ein Muster in einen flie-
genden Teppich. Und als sie damit aus dem Haus geflogen waren
und selbst Familien hatten, gaben auch sie diesen Schatz an ihre
Kinder weiter.

Die Biicher aber blieben in der Villa, bei der jingsten der sechs
Cousinen: Emilie.

Theo schwitzte wirklich kaum. Der ehemalige Lokfithrer, der auf
den dampfenden Rossern und spiter auf den dieselbetriebenen und
den elektrischen gefahren war, konnte Hitze gut aushalten.

Er feuchtete sein Taschentuch an, nachdem er jeden Zipfel zu einem
kleinen Knoten gemacht hatte, legte es sich tiber den Kopf und deutete
schmunzelnd eine Verbeugung an: »Heute gibt’s kalte Platte!«

»Du willst doch nicht so auf die Strafdel«, sagte Oma Leonie und
verdrehte die Augen.

»Passt! Ach, ich spiire es bis in meine dufdersten Wurzeln ...« — und
er bewegte sich wackelnd mit Armen und Beinen, als wiirde die kith-
lende Nisse in seinen Fitfien angekommen sein.

Die Haustiir war zu horen. Mit drei Schritten war Opa Theo an der
Wohnungstiir, die in die Diele fithrte. Um diese Zeit kam Emilie aus
der Schule. Er riss die Tiir auf.

»Parole Emill«, rief er fréhlich und hielt die Hand hoch zum Ab-
klatschen.

»Du willst doch nicht etwa so auf die Strafde gehen?«, fragte Emilie
erschrocken.

Opa Theo war der einzige, der sie Emil nennen durfte. Als seine
Tochter Stefanie schwanger wurde, hatte er heimlich gehofft, dass
nun endlich einmal ein Junge geboren wiirde, dem er spiter mal sei-
ne Modelleisenbahn vererben konnte. Aufierdem verehrte er berithm-
te »Emils«, zum Beispiel Emil Tischbein, Emil Nolde, Emil Zatopek ...
Aber es wurde wieder ein Madchen und wieder musste — einer Fa-
milientradition folgend - ein Madchenname mit -ie- am Ende gefun-
den werden. Nachdem der Familienrat getagt hatte, nahm man den
Vorschlag von Uroma Valerie an: Emilie.



Nachdem er die Tiir hinter sich zugezogen hatte, sagte er leise:
»Am Sonntag ist Trodelmarkt, kommst du mit?«

»Klar«, sagte Emilie. »Aber nur, wenn ich meine eigene Runde ge-
hen darf, Opa.«

Er kannte die meisten Handler und ging manchmal nur fiir einen
Schwatz zu ihrem Stand.

Unermiidlich suchte er nach Teilen fiir seine Modelleisenbahn,
die etwas »ganz Grofdes« werden sollte, aber noch in Kisten und Kis-
ten schlummerte, weil er angeblich keinen Platz zum Aufbau hatte.
Als Kind hatte er eine Bahn, die immer nur im Kreis fuhr, weil er kei-
ne Weiche hatte. Der Aufbau dauerte stundenlang — eine Bahnrunde
eine halbe Minute! Aber nun wiirde er eines Tages auf dem riesigen
Dachboden seine Anlage einrichten, mit allen Schikanen, mit Glanz
und Gloria, mit Tamtam und Trara, mit richtigem Strom und ech-
tem Wasser!

Bis jetzt aber war der Dachboden noch angefillt mit — Opa sag-
te — wertvollen Gegenstinden, die alle ihre Geschichte haben, mit dem
Haus- und Familienschatz, mit Erinnerungen an unsere Vorfahren.

Sein Schwiegersohn Robert schimpfte: vollgestellt mit Geriimpel,
Sperrmilll, Staubfingern, Altpapier, Schrott, Krimskrams.

Dieser Konflikt hatte sich iiber die Jahre zu einem regelrechten
Familiendrgernis ausgeweitet. Immer mal wieder gerieten die bei-
den Minner wegen des Dachbodens aneinander — deshalb gingen
sie sich moglichst aus dem Weg. Ihre Frauen aber waren tiber diesen
Zustand ungliicklich und ratlos. Ihr Harmoniebediirfnis war grof3,
denn Unfrieden zehrt auf Dauer an den Kriften. In fritherer Zeit
hitte man gesagt: Der Haussegen hingt schief.

Die Villa selber aber hatte die wechselnden Zeiten gut iiberstan-
den, diistere und traurige, aber ebenso auch fréhliche und sonnige.
Seit hundert Jahren thronte sie wie ein kleines Schloss auf ihrem
Anwesen am Knieperteich und schaute mit der Gartenfront auf den
Werder, eine kleine bewaldete Insel. Als sie gebaut wurde, hatte man
aus ihren Fenstern den unverstellten Blick auf die mittelalterliche
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Kulisse hinter der Backsteinmauer. Heute waren die Biume so riesig,
dass man dahinter kaum etwas erkennen konnte.

In den hochherrschaftlichen Zeiten bot die Villa besten Komfort
in bester Lage: an der Straflenfront eine Auffahrt fiir die Limousine,
eine holzgetifelte Diele mit Treppenaufgang, hohe sonnendurchflu-
tete Zimmer in zwei Stockwerken, eine halbrunde Terrasse mit brei-
ter Treppe, die in ein griines Paradies fiihrte, Blumenrabatten, Ge-
miise- und Obstgarten, kleine Wohnungen fiir Bedienstete im Keller
und unterm Dach, eine hochmoderne Niederdruck-Warmwasserhei-
zung ... Wer hier wohnen durfte, musste ein gliicklicher Mensch sein!

Mit den Jahren aber wurde die Villa ein altes Haus, das zuneh-
mend Nerven und vor allem Geld kostete. Opa Theos Flickschusterei
und sein Erfindungsreichtum in Ehren - lingst hitte nicht nur die
Heizung von Grund auf saniert werden miissen.
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hmarkt war immer sonntags, die Stinde waren iiber den gan-
zen Parkplatz verteilt.

Opa Theo brauchte angeblich jemanden »zum Schleppenc, falls
er »den grofien Fund« machte. Und auf zwei Gepicktrigern kann
man mehr wegschleppen! Er fand auch immer etwas, das man als
»Geschenk« in der grofden Familie verteilen konnte. Er behauptete,
dass es dort wahre Schitze gibe und dass man manches einfach ret-
ten miisse!

»Wir sind eine Wegwerfgesellschaft!«, schimpfte er. Neulich hatte
er drei Stockschirme gerettet und die standen nun in einem Schirm-
stinder in der Diele neben der Haustiir. Die Stoffkanten waren mit
Fransen verziert, aber die Griffe hatten Intarsien aus Perlmutt — eine
meisterhafte und wertvolle Einlegearbeit, sagte Opa. Vielleicht reg-
net es ja und einer mochte »trockenen Fufles«, wie er sagte, »von A
nach B gehen.

»Opa, ich setz die Kapuze auf, wenn es regnet, hatte Emilie gesagt.
»Ich brauche keinen Schirm. Wie soll das gehen mit dem Fahrrad!«

Opa war an einem Stand stehengeblieben und hatte einen Ak-
tenstapel unterm Arm. Das gab ihr zu denken, denn wenn er sei-
nem Schwiegersohn Robert begegnete, wire der Arger vorpro-
grammiert.

Ein Wollkniuel rollte ihr vor die Fiifle. Emilie stoppte es und hob
es auf. Sie verfolgte den Faden bis zu einer ilteren rundlichen Frau,
die hinter einem Tisch mit Biichern safd und strickte. Als sie lichel-
te, konnte man ihre grofien Zihne sehen. Emilie wunderte sich: Das
Gesicht kam ihr bekannt vor.

»Darfich dir was schenken? Such dir was aus«, sagte sie freundlich.

Das war Emilie peinlich. Sie fidelte die Wolle unter dem Tisch
durch und lehnte dankend ab. Da reichte ihr die Frau ein schmales
Buch im blauen Pappeinband iiber den Tisch.

»Nimm es, du konntest es einmal brauchen.«

Diesen Satz kannte sie, der stand in irgendeinem Mairchen! Etwas
verwirrt und aus Hoflichkeit nahm sie das Geschenk an.
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Eine WhatsApp-Nachricht meldete sich in der Hosentasche. Von
Nina. Ein Foto mit Text: Guck mal - fertig!

Das Herbarium! Morgen war Abgabe! Die Blitter und Bliiten la-
gen noch zwischen den Buchseiten auf dem Dachboden!

Sie schickte ein heulendes Smiley zuriick: Vergessen, hast du Kle-
bestreifen? Um 5 bei mir?

Emilie fand ihren Opa zwischen den Biicherkisten und rief ihm
zu: »Opa, komm, mach Dampf! Ich hab eine Hausaufgabe vergessen,
es ist hochste Eisenbahn. Was willst du denn mit dem Altpapier?«

Auf seinem Gepicktriager klemmte ein dicker alter Ordner.

»Ihr werdet euch noch alle wundern, sagte er bedeutungsvoll.
»Und was hast du da? Zeig mal! Ein Buch? Na so was, du hast doch
schon zweil« Er lachte tiber den uralten Witz, als hitte er ihn gerade
erst erfunden. »Aha, eine Fremdsprache ..., spottete er, als er den
Buchtitel sah.

Jetzt erst merkte Emilie, dass sie die Schrift auf dem Einband gar
nicht lesen konnte! Ein schones Geschenk! Sie traten in die Pedale.

Auf dem Fahrradweg lag ein Haufen Sperrmiill, um den sie einen
Bogen fahren mussten.

Opa bremste und sprang ab: »Halt mal! Liegt dort eine Erika?«

Emilie machte einen langen Hals, konnte aber keine Frau sehen,
und warum sollte sie liegen? Eine Leiche!?, dachte sie fiir Sekunden.

»Ich werd’ verriickt! Eine Erika! Dort, der hellbraune Koffer, eine
Schreibmaschine!«

Er raumte Bretter und Stuhlreste beiseite und suchte vorsichtig
Halt auf wackligen Kiichenteilen. Emilie verdrehte die Augen.

»Opa, das ist voll peinlich, komm, wenn uns hier jemand sieht! Du
hast doch schon ’zig Schreibmaschinen gerettet! Was willst du denn
damit?«

Schlieflich schrieb er lingst alles nur noch auf seinem Laptop! Vor
ein paar Wochen konnte Emilie ihn iiberreden, Nina eine Freude zu
machen und ihr ein altes Modell aus seiner Sammlung zu tiberlas-
sen. Seitdem kam immer mal wieder ein »getippter« Gruf’ an den
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Opa, verziert mit Musterkanten aus wechselnden Buchstaben.

Nachdem Opa die »Erika« unter akrobatischen Verrenkungen he-
rausgefischt hatte, 6ffnete er vorsichtig das Schloss und klappte den
Kofferdeckel hoch.

»Diese Banausen, das ist alte Technik vom Feinsten!«

Eine tadellose Tastatur kam zum Vorschein, alles war unversehrt,
sogar das Farbband. Wihrend sie mit einem Spanngurt den Fund auf
Emilies Gepicktrager festzurrten, schimpfte er weiter vor sich hin.



uf dem Dachboden, der mit Ausnahme der Midchenkammer

tber die gesamte Haustiefe reichte, roch es nach warmem
Holz und getrockneten Apfelscheiben. Alle aufgestaute Wirme des
Sommers schien hier versammelt. Spatzendreck lag auf der Treppe.
Seit Jahren nisteten sie zwischen den Sparren, irgendwo flogen sie
ein und aus und hatten inzwischen Hausrecht.

Emilie allerdings sollte hier nicht sein. Ihre Furcht vor den fins-
teren Ecken war noch immer nicht ganz verflogen, aber trotzig
widerstand sie den letzten Spuren ihrer Kindheitsingste: Hat sich
da jemand versteckt und springt gleich auf sie zu? Seit einiger Zeit
bemerkte sie an der Art und Weise, wie Eltern und Grofleltern ihr
den Dachboden ausreden wollten, etwas Geheimnisvolles, das sie
magisch anzog. Sie sagten, da oben stehe und liege der »Schnee von
gestern«. Das waren Truhen, Kisten, Reisekorbe, Kleiderschrinke,
Stithle und Regale, ein Klavier, eine Schneiderpuppe, eine Ndhma-
schine, ein riesengrofier Spiegel, Teppichrollen, Bettgestelle, leere
Bilderrahmen, Schreibmaschinen, Kartons mit ritselhaftem Inhalt
— das alles stand hoch aufgestapelt wie in Inseln zusammen. Die
schmalen Pfade zwischen den michtigen Mobeln lagen in volliger
Dunkelheit, weil die Dachfenster zugestellt waren.

Na, Opa, dachte sie, »Schnee von gestern« — bei der Hitze!

Emilie und Nina hatten leise die Villa betreten, waren dicht am
Geldnder in den ersten Stock geschlichen und balancierten nun bar-
fuf} iiber die Treppenstufen zum Dachboden. Oben angekommen
musste man immer noch aufpassen, dass es nicht knarrte, denn un-
ter ihnen in der Wohnung konnte man héren, wenn jemand iiber
die ausgetrockneten Dielen lief.

In dem halbrunden Erker war Tageslicht, das durch die Gauben
hereinfiel. Das hundertjihrige Herrenzimmer war so zusammen-
geschoben, dass es eine Zimmereinrichtung bildete: ein eichener
Biicherschrank mit Glastiir, ein ausladender Schreibtisch, ein runder
Tisch mit Mittelfufy und ein abgedecktes Samtsofa mit geschwun-
gener Riickenlehne. Man hitte denken konnen, dass sich hier jemand
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eingerichtet hatte, so wohnlich stand alles beieinander. Lingst hatte
Emilie alles untersucht. In den Schubfichern des Schreibtisches
lagerte Schreibgerit unterschiedlichster Art, in alten Zigarren-
schachteln fein siuberlich ausgerichtet: angespitzte Vogelfedern,
Holzfederhalter, metallene Schreibfedern mit unterschiedlichen
Spitzen, Bleistifte in Mengen, Tintenfisschen mit vertrocknetem
Inhalt und - Papier! Unge6finete Pakete mit Schreibpapier, Durch-
schlagpapier, Blaubogen, Kohlepapier, Schulhefte ... ein Lager wie in
einem Schreibwarenladen!

Hinter der glisernen Mitteltiir des Biicherschranks war eine
24-biandige prichtige Lexikonausgabe zu sehen, die Goldene Biblio-
thek des Wissens, die Grof3e Literaturgeschichte, Himmelskunde,
Zeichenschule stand auf den Buchriicken — diese Binde hatte schon
lange niemand mehr aufgeschlagen.

Hier hatte Emilie ihr Herbarium vorbereitet, hier fand sie die
schwersten Biicher, hier wiirde alles schnell trocknen. Mehrmals
war sie in den Ferien hochgeschlichen, um das Papier zum Trocknen
der Pflanzen zu wechseln. Und nun hitte sie fast den Abgabetermin
verschwitzt!

Nina war der Ausflug in diese geheimnisvolle Welt nicht geheu-
er. Sie hielt sich die Nase zu und fliisterte: »Hier kann man sich ja
vergiften.«

Die frithere Mddchenkammer war abgeschlossen und durch das
Schliisselloch konnte man nichts sehen. Dort hatten in den vergan-
genen Zeiten die Bediensteten gewohnt. Emilie hitte zu gerne mal
einen Blick hineingeworfen. Natiirlich safd dahinter keine bose Fee
mehr und spann, wie man ihr frither weismachen wollte. Aber eine
verschlossene Tiir erweckt immer Neugier. Was mag sich dahinter
verbergen?

Sie nahmen vorsichtig die getrockneten Blitten und Blitter, die
zwischen Zeitungspapier in den Biichern lagen, heraus und freuten
sich tiber das Ergebnis. Alles Kreuzbliitler, wie die Aufgabe gelautet
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hatte. In ihrem Zimmer lagen schon die beschrifteten Zeichenblitter
und die Folientaschen bereit, jetzt musste nur noch alles mit Klebe-
streifen vorsichtig fixiert werden.

Emilie 6ffnete leise die linke Schranktiir, ein feiner fremder Duft
schwebte heraus.

»Nina, schnuppere mal, wonach riecht das?«

Nina naherte sich vorsichtig, bewegte die Nasenfliigel und sagte:
»Das ist Schnupftabak oder Zigarre oder so dhnlich ... das kenn ich
von meinem Vater.«

»Vielleicht hatte hier frither jemand seine Zigaretten versteckt,
sagte Emilie nachdenklich.

Sie stellte die schweren Biicher behutsam wieder zuriick hinter
die Glastiir.

»Und wonach riecht es hinter der rechten Tiir?«, fragte Nina neu-
gierig.

»Das wiisste ich auch gern, aber die ist abgeschlossen.«

Sie probierten, ob vielleicht einer der anderen Schliissel passte. Die
Tiir klemmte ... und dann staunten sie beide: Grof3e Bande mit breiten
Riicken standen und lagen dicht hineingepresst in den Fichern.

»Was fir riesige Biicher! Und es riecht ... nach Leder!«

»Das sind keine Biicher ... das sind Fotoalben, die hat mein Ur-
opa gemacht! Uroma hat davon erzihltl, flisterte Emilie aufgeregt.
»Und mein Papa schimpft immer, dass hier oben noch Fotos in Mas-
sen liegen!«

Sie wollte ein Album herausziehen, aber sie hatte sein Gewicht
unterschitzt. Nina fasste zu und beide zogen mit einem Ruck das
Album aus dem Stapel hervor.

Ein Foto fiel heraus — im gleichen Moment krachte ein Einlegebo-
den auf die darunter stehenden Alben, ein dicker Band rutschte aus
dem Fach und polterte auf die Dielen. Die Mddchen waren starr vor
Schreck. Es war Sonntag, alle waren im Haus.

»Jetzt gibt's Arger«, stdhnte Emilie, »mal sehen, wer zuerst hoch-
kommt.«



Alles blieb still.
Nina hob das Foto auf. Es war so grofy wie eine Postkarte. Die
Riickseite war beschrieben.
»Krass, guck mal, AN EMILIE - das ist an dich, von ... KARL.«
»An mich? Von Karl? Wieso?«
Sie wurde rot.
»Nein, das muss alt sein. Was ist das fiir eine Schrift? Ist das
Russisch?«
Nina schiittelte den Kopf, Russisch war das nicht.
»Das sind nur Zacken und Schleifen, konnte eine Geheimschrift sein!«

LAy
W 4\’\'0,. :?

¢ r‘».:t-’ 7 i Nt i

g 7 ‘ /‘l}\" \/@%i
Z"‘ ! ' /G\\N =2z

5 ( -\

y

/

23




